There are thousands of good reasons why magic doesn't rule the world. They're called mages.
Имя Владимира Ланцберга знают многие. Человек сей за долгую свою жизнь успел переделать много дел - и между делом собрал совершенно чудный сборник баек про КСП (Клубы Самодеятельной Песни) и окружающих её советскую действительность. Мне это читать несколько странно: несмотря на то, что я выросла "около" этой среды, мне не ясно и двух третей. Но - многое очень иллюстративно.

Искренне рекомендую: lib.uch.net/ANEKDOTY/ksp.txt

И, как обычно, для затравки - одна из баек.

Главное -- конспирация.

Рассказывает Юрий Резниченко -- в 80-е годы инструктор Межсоюзного дома
самодеятельного творчества, "главный цензор" авторской песни в Москве:
-- ...От КГБ КСП курировали несколько оперативников. Они официально
никогда ко мне не обращались, но я их всех скоро уже знал. Нормальные
ребята, хорошо относившиеся к песне. Они никогда не были инициаторами
каких-то запретов, репрессий -- наоборот, неоднократно именно их
вмешательство помогало добиться какого-нибудь разрешения. В общем, отношения
у меня с ними сложились хорошие.
И вот как-то они попросились со мной на слет куста "Июнь". Я, конечно,
согласился -- мне же еще удобнее, на их машине доеду. А слет был, кажется,
последним в сезоне, поздней осенью, уже под снегопадом. Мы сделали все как
надо -- поставили палатку, развели костер. Тут к нам одни ребята подходят,
наливают, другие... Потом-то я сообразил, что больно уж их много было, таких
щедрых, но тогда по холодку оно так хорошо пилось...
В общем, упоили они нас в лежку. Мне запомнилась такая сцена: сидит
один из моих гэбэшников, совсем уже лыка не вяжет, у него из левого рукава
ватника торчит микрофон, и он пальцем правой руки все пытается запихнуть его
поглубже в рукав. Вокруг народ стоит, кто-то уже фотографирует, а он,
бедняга, все тычет и тычет...



@музыка: :)

@настроение: "Эту песню придумал некто, никогда не ходивший к чёрту.."